ag stidar pa vinden i virt sommarhus.

Plotsligt stdr jag framfor ete vilbekant fo-
rem3l. Min gamla vixtpress! Och bredvid den
ligger mitt herbarium med grona, solblekta
pirmar, hopknutna med svarta band. Gu-
nilla Mérn klass IV stir det med barnslig stil
pa parmen. Jag léser upp banden och bér-
jar bliddra. S vil alla vixterna har bevarats!
Dir ligger de, mina 120 vixter, alla prydligt
limmade och férsedda med etiketter, namn,
vixtplats och tid. Jag tinker pa hur svirt det
var att bestimma vixtplats: skulle jag skriva
”stenig backe” eller "torr linda”? Och de la-
tinska namnen! Plotsligt kommer de tillba-
ka, de som jag trodde var glomda for linge
sedan. Skogsniva, stensdta, humleblomster,
brudbréd. Och de latinska namnen ir fortfa-
rande lika magiska som forr. Nir jag uttalar
dem blir de besvirjelser: Geranium silvati-
cum: trolska skog! Geum rivale, du trotsiga!
Rosa villosa: av himmelshéjd du kommen ir!
Filipendula hexapetala: packa dig ivig, hixa!

Jag tinker pd associationer som Karin
Berglunds bok om Linné 1) vicker hos mig.
Och pa de perspektiv som texterna dppnar
for mig medan jag ldser. Jag ser hur natur
och vixter har en viktig roll i mina berit-
telser, mina relationer och kinsloligen. De
har inte alltid spelat huvudrollen, men de har
gett relief, djup och sammanhang 4t det jag
varit med om.

Vad da vixter, vad d4 natur? Det ir vil
nagot som bara finns dir: vid vigen, pa
dkern, i vasen pd bordet. Men vixter och na-
tur har ndgot mer: de har en terapeutisk och
hilsobringande inverkan pa oss. De utvecklar
vért sinne fér skonhet. I de minnen jag beva-
rat av viktiga hindelser i mitt liv ingdr alltid
vixter och blommor.

S& gott som alla mina minnen av viixter ir
forknippade med min pappa. Jag tinker pé
syrenhicken som vi planterade en dag i april
nir sommaren kindes odndligt langt borta.
Hur osikra vi var pd om de vata och ynk-
liga plantorna nigonsin skulle bli en hick.
Men jag minns ocksd hur jag langt senare
fick smycka pappas kista med syrener frin
just var hick.

Jag ser den rédlila duntraven framfor mig
pa vigrenen nir jag med mommo och mof-
fa fir aka frin Tranvik till Kolsvidja i schi-
sen efter Tdrnan. Det var den gingen som
mommo lirde mig duntravens namn pa la-
tin: Epilobium angustifolium. Vi skulle éver-
raska pappal!

Jag tinker pa gullvivor och orkidéer som
vatje var uppenbarar sig fér mig liksom i ett
avligset Eden. Funderar 6ver skuggan kring
den stora asken vid husknuten, lika helig fr
mig som for vikingarna. Jag tinker pa orter
som frodas i mitt kryddland, p4 rosenplantor
som inte riktigt trivs i rabatten i visterlige.
”Alskliga blommor sm4”, sjunger Evert Tau-
be, det later som ett eko av Karlfeldts Jung-
fru Maria, hon med mandelblommans hy, i
dikten som pappa ilskade.

Att virda och tukta vixter kriver nirvaro
och tilamod. I dag har vi inte riktigt tid med
det. Vi har gjort gronskan omkring oss till en
industri. Jag tinker pi min barndom, di man
inte hade kommit pa idén att kommersiali-
sera tridgirdsvixter. D4 man gav sig tid att s3
frén och plantera sméct for att folja med hur
vixterna tog sig. D4 det fanns tid for naturligt
vixande. Men det visar ocksi hur beroende vi
ir och alltid har varit av det som vixer. Vi an-
vinder det gréna for virt vilbefinnande och
det har vi gjort sedan urminnes tider.

Nu har handelstridgirdar och stora varu-
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hus dvertagit det mesta som giller gronska.
Jag har sett tridgdrdar i Provence std firdiga
efter bara ndgra dagars arbete med grivskopa,
markfyllnad och plantering. Och jag frigar
mig, om vi i var sjil djupast glider oss at det
hastigt hopkomna. Trid, buskar, grismattor
och blommor blir skulpturala helheter men
ges inte tid att smilta samman. Disparata gro-
na element gors till installationer utan inbér-
des harmoni. Nir jag ser hundra 4r gamla
olivtrid med metertjocka stammar komma
upp ur jorden och planteras om, undrar jag
hur de mér lingst inne i stam och rot. Yiligt
sett verkar de m3 bra, men hur férindras ke-
min i dem och luften omkring dem? Lider
de brist p& nagot som inte kan fingas och
beskrivas? Kan trid lingta, kan de sakna sina
tidigare grannar i olivlunden?

ir jag var barn lirde jag mig om vixter

liksom i forbifarten. Tinker pd pappa,
som nir vi stod och vintade pd bussen till
Mariehamn vid Burgmans vigskil, tog mig
i armen och sade: kom skall du far se na-
got fint! Ser hur vi sneddade 6ver vigen in
pa Kamrers linda och hur pappa efter litet
letande blottade en blalila "gullviva”. Och
visst var den rar, blavivan, dir den gémde
sig bland andra blommor. Improviserade ex-
kursioner férde mig ofta till sillsynta vixter:
blihallon, guckusko och orkidéer. Men hur
kunde pappa bli s exalterad 6ver s& obetyd-
liga och intetsigande vixter som gris, tinkte
jag. Och jag undrade 6ver hans fértjusning
nir han hittade vixter pa platser dir de inte
borde finnas. Min kinsla fér den alindska
naturen vixte sig starkare ju mer jag fick lira
mig om vixter tillsammans med pappa. Un-
der promenader i skog och mark pratar jag
fortfarande i andanom med honom, hér hans
kommentarer och svar pa frigor som jag stillt
for 5o ar sedan.

Jag minns tidiga morgnar och exkursioner
med pappa. Hur han siger: Det blir en hirlig
dag, nu gar vi och samlar vixter till herbariet.
Han siger inte ditt herbarium, han menar
vart, tinker jag f6r mig sjilv. Kommer ihdg att
jag motstrivigt tar portoren och packar ner
den lilla spaden. Attvi gir i hagar och upp pa
bergsknallar fulla av ingsblommor, de som
pappa tycker ir s3 fina. Nigon flora behéver
viinte, pappa ir en levande flora. Umbellife-
rae, palustris, mollis, major, trifolia, allt liter
sig férklaras via de latinska namn som Linné
gav vixterna, siger han.

Jag forundras 6ver hur pappa pé famil-
jens utflyketer alltid uppticker nagot intres-
sant och nytt som skall undersékas nirmare.
Over hur han griver upp sina nyforviry med
en kaffesked om inte annat stér till buds. Hur
han kirleksfulle lindar in dem i en handduk
och ldter dem &ka in i vixtpressen nir vi kom-
mer hem. Jag tinker p4 allt vi far se i skrevor
och pd berg, i sol och skogsdunkel. Tunna
grisarter och gredelina blommor i eleganta
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silhuetter mot strandlinjen. Och p4 hur vi
kommer hem med kliderna drinkta av vat-
tenstink, solvirme och ljus.

Jag tinker pa blommorna i blomster-
handlar. Hur mammas lukeirter frin Ulfves
blomsterhandel i Kristinestad doftade i kris-
tallvasen nir hon hade vininnor pé visit. Vad
blommor betyder f6r mig och mitt vilbefin-
nande, och hur dyrt jag betalar for det. Jag
bara inte kan ga forbi fonstret i min bloms-
terhandel, méste f3 lite gront med mig hem
till tamburbordet. Om jag hade rad, skulle
det i alltid sti doftande blommor i alla rum.

Sidana ganger tinker jag ocksd med ve-
mod tillbaka p4 aren i Képenhamn och den
overraskning som métte mig i blomsterbun-
tarna pa trottoarerna utanfor varuhusen. De
meterhdga travarna av tulpaner, rosor, fresior,
anemoner och krysantemer, av vilka en del
blev mina f6r en spottstyver och hembur-
na till Frederiksberg. Vart danska hem kin-
des litt att andas i, rummen fick firg, rytm

och doft.

ag funderar pé vad tridgdrdar har betytt

for mig. Hur de tridgirdar som jag gjort
till ’mina” har kommit till genom hirt arbete
och envishet. Hur man pd Liby médosamt
transportade stenblock frin ladugardsbygget
foratt skapa en grund for tridgirden pd man-
gardsbyggnadens sydsida- "blot til lyst!” Hur
pappa kimpade med sin hacka och spade pé
var tomt under flera ar for att 4stadkomma
sin egen dromtridgird.

Jag tinker pa tridgirdarna som &ppnade
mina égon for skdnheten. Jag ser f6r mig hur
jag som barn springer omkring pa de snér-
rita grusgingarna i Liby tridgard. Hur trid-
girdsrummet ger mig en illusion av att pro-
menera in och utiavgrinsade rum utan dér-
rar. Hur jag andas in rosendoften p4 den vita
binken. Hur jag uppticker att bondpioner-
na stir fint mot den rédmyllade husviggen.
Kommer ihdg mamma nir hon plockar fli-
derbir som hon gor likér av. At jag springer
lings stigen till killaren i genom en skog av
korvel, fram och tillbaka, fram och tillbaka,
for att fi kinna de sammetslena bladen kittla
mig i ansikeet.

Mina tankar gir till mormors tridgérd,
mytomspunnen och kinsloladdad for oss
alla. Fér min mamma och hennes syskon blev
tridgarden nagot av en helgad plats med sitt
dverdad av nyttiga gronsaker och frukter, for-
utom den helt onyttiga skdnhet som den be-
stod oss med. Mormor hade lirt sig om gron-
sakers nyttighet i af Heurlinska skolan i Abo
och odlade f6r husbehov. Allt tog hon till
vara och konserverade. Rexburkar utgjorde
en ansenlig del av familjens flyttlass frin Tran-
vik till Helsingfors. Och f6ljande var dkte de
tomma burkarna tillbaka till Aland.

Rosorna i mormors tridgérd blev smétt
mytiska ocksd fér mig. Jag hann aldrig upp-
leva rosenrabatterna och de ménga sorterna

under tridgirdens glanstid, liksom jag ald-
rig fick triffa min mormor. Men jag kikade
inirosengirden genom hénsnitet, som stod
kvar efter hennes déd. Rosorna fanns dir,
halvt dolda av allt det évervuxna. Och jag kan
glida mig dt att mormor fick somna in pd sin
sing med en ros pa sitt brost. Den hade hon
sjilv valt ut och tagit med sig in.

Jag tinker pa pappas tridgird med sin
egendomliga blandning av vixter. Dir fanns
vixter som forekom i bygdehistorier, dir
fanns viixter som pappa hade list om under
studietiden och vixter av vetenskapligt intres-
se. Han inspirerades av sin egen mormor, som
alltid bar en 6rtbukett med sig i psalmboken
for att inte somna under predikan. Pappa tog
dbrodd, en av de orter som ingick i hennes
bukett, till sin egen tomt.

Jag minns linet som pappa sadde pd en li-
ten teg bara fér blommans speciella bla firg.
Vi fick se blommans himmelsblda firg och
lira oss om linberedning, som var s3 viktigt
forr. Och han visade hur min farmor hade
brikat lin med den gamla briken som stod
kvar i "listuvan” pa Liby.

Jag tinker pa min lite mytiska relation till
vixter. Den kommer inte att ta slut men si-
kert ta sig nya former. Snart fir jag se hur var
lilla tridgdrd i Provence gestaltar sig: var vi
skall ha rabatter, hur terrassen skall ge en ro-
sendoft till forbipasserande, hur blomkrukor-
na skall placeras och var de tre cypresser skall
planteras som skall ge virt hem lycka. Hur vi
skall f3 kinna lavendeldoften frin odlingen
utanfor vart sovrum. Hur vi pa nytt skall f2
fram orkidéer som alltid har blommat pa var
tomt. Nu har vi lust att préva pd exotiska och
okinda vixter, sddana som absolut inte gar
hemma i Finland. Akantus! Ginst! Akacia!
Olivtrad! De skall bli vdra nya bekantskaper.

Tridgérdar 6verraskar. Senaste var limna-
devi vér tridgard illa tilleygad av grivskopor,
men 4terkom pa hésten till en blomstrande
oas! Det méste vara den niringsrika jorden,
tinkte vi. Sen kom vi ihdg act vi hade stréte
ut nigra nivar blomfrén i ett hérn av trid-
girden. Vir vin Olivier hade p4 eget bevag
vattnat fréna under den heta tiden it oss.
Och vi kunde 4n en ging konstatera, att od-
ling kriver nirvaro.

Aﬁerseendet av herbariet ger mig tid att
eflektera 6ver vad vixter har betytt for
mig. Hur proceduren med pressning, artbe-
stimning och bestimning av latinska namn
har stirke min férmaga att urskilja och tinka
kritiske. Hur mycket det estetiska- hur viix-
terna ser ut pd papperet- betyder for helheten.
Hur jag limmat vixter med smalsmala remsor
av fonsterpapper. Min vinda med de latinska
namnen. Vad har man f6r nytta av act samla
vixter? frigar vi. Pappa har svaret klart: det
ir vikeigt att veta ndgot om den omgivning
som man ror sig i. Latinet dr inkdrsporten till
sd mycken kunskap.

Jag tinker pa hur vixter har blivit speci-
fika markérer i mitt liv. Hur mycket jag fatt
av minniskor i min nirhet i friga om att se
och forstd vixande. Hur jag med hjilp avdem
kunnat foga samman fragment och bitar av
mina upplevelser till mer sammanhingande
berittelser. Och jag inser att jag ir priviligie-
rad, som forunnats att leva nira det som vix-
er. Karin Berglund kallar sin bok om vixt-
kungen Linné: "Jag tinker pa Linné. Han
som sdg allt”. Jag tinker pa min pappa, han
som blev min Linné. Hur ocksa han sig allt!
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