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Växterna i mitt liv
Jag städar på vinden i vårt sommarhus. 

Plötsligt står jag framför ett välbekant fö-
remål. Min gamla växtpress! Och bredvid den 
ligger mitt herbarium med gröna, solblekta 
pärmar, hopknutna med svarta band. Gu-
nilla Mörn klass IV står det med barnslig stil 
på pärmen. Jag löser upp banden och bör-
jar bläddra. Så väl alla växterna har bevarats! 
Där ligger de, mina 120 växter, alla prydligt 
limmade och försedda med etiketter, namn, 
växtplats och tid. Jag tänker på hur svårt det 
var att bestämma växtplats: skulle jag skriva 
”stenig backe” eller ”torr linda”? Och de la-
tinska namnen!  Plötsligt kommer de tillba-
ka, de som jag trodde var glömda för länge 
sedan.  Skogsnäva, stensöta, humleblomster, 
brudbröd. Och de latinska namnen är fortfa-
rande lika magiska som förr. När jag uttalar 
dem blir de besvärjelser: Geranium silvati-
cum: trolska skog! Geum rivale, du trotsiga! 
Rosa villosa: av himmelshöjd du kommen är! 
Filipendula hexapetala: packa dig iväg, häxa! 

Jag tänker på associationer som Karin 
Berglunds bok om Linné 1) väcker hos mig. 
Och på de perspektiv som texterna öppnar 
för mig medan jag läser. Jag ser hur natur 
och växter har en viktig roll i mina berät-
telser, mina relationer och känslolägen. De 
har inte alltid spelat huvudrollen, men de har 
gett relief, djup och sammanhang åt det jag 
varit med om.

Vad då växter, vad då natur? Det är väl 
något som bara finns där: vid vägen, på 

åkern, i vasen på bordet. Men växter och na-
tur har något mer: de har en terapeutisk och 
hälsobringande inverkan på oss. De utvecklar 
vårt sinne för skönhet. I de minnen jag beva-
rat av viktiga händelser i mitt liv ingår alltid 
växter och blommor. 

Så gott som alla mina minnen av växter är 
förknippade med min pappa. Jag tänker på 
syrenhäcken som vi planterade en dag i april 
när sommaren kändes oändligt långt borta. 
Hur osäkra vi var på om de våta och ynk-
liga plantorna någonsin skulle bli en häck. 
Men jag minns också hur jag långt senare 
fick smycka pappas kista med syrener från 
just vår häck.

Jag ser den rödlila duntraven framför mig 
på vägrenen när jag med mommo och mof-
fa får åka från Tranvik till Kolsvidja i schä-
sen efter Tärnan. Det var den gången som 
mommo lärde mig duntravens namn på la-
tin: Epilobium angustifolium. Vi skulle över-
raska pappa!

Jag tänker på gullvivor och orkidéer som 
varje vår uppenbarar sig för mig liksom i ett 
avlägset Eden. Funderar över skuggan kring 
den stora asken vid husknuten, lika helig för 
mig som för vikingarna. Jag tänker på örter 
som frodas i mitt kryddland, på rosenplantor 
som inte riktigt trivs i rabatten i västerläge. 
”Älskliga blommor små”, sjunger Evert Tau-
be, det låter som ett eko av Karlfeldts Jung-
fru Maria, hon med mandelblommans hy, i 
dikten som pappa älskade.

Att vårda och tukta växter kräver närvaro 
och tålamod. I dag har vi inte riktigt tid med 
det. Vi har gjort grönskan omkring oss till en 
industri. Jag tänker på min barndom, då man 
inte hade kommit på idén att kommersiali-
sera trädgårdsväxter. Då man gav sig tid att så 
frön och plantera smått för att följa med hur 
växterna tog sig. Då det fanns tid för naturligt 
växande. Men det visar också hur beroende vi 
är och alltid har varit av det som växer. Vi an-
vänder det gröna för vårt välbefinnande och 
det har vi gjort sedan urminnes tider.

Nu har handelsträdgårdar och stora varu-

hus övertagit det mesta som gäller grönska. 
Jag har sett trädgårdar i Provence stå färdiga 
efter bara några dagars arbete med grävskopa, 
markfyllnad och plantering. Och jag frågar 
mig, om vi i vår själ djupast gläder oss åt det 
hastigt hopkomna. Träd, buskar, gräsmattor 
och blommor blir skulpturala helheter men 
ges inte tid att smälta samman. Disparata grö-
na element görs till installationer utan inbör-
des harmoni. När jag ser hundra år gamla 
olivträd med metertjocka stammar komma 
upp ur jorden och planteras om, undrar jag 
hur de mår längst inne i stam och rot. Ytligt 
sett verkar de må bra, men hur förändras ke-
min i dem och luften omkring dem? Lider 
de brist på något som inte kan fångas och 
beskrivas? Kan träd längta, kan de sakna sina 
tidigare grannar i olivlunden?

När jag var barn lärde jag mig om växter 
liksom i förbifarten. Tänker på pappa, 

som när vi stod och väntade på bussen till 
Mariehamn vid Burgmans vägskäl, tog mig 
i armen och sade: kom skall du får se nå-
got fint! Ser hur vi sneddade över vägen in 
på Kamrers linda och hur pappa efter litet 
letande blottade en blålila ”gullviva”. Och 
visst var den rar, blåvivan, där den gömde 
sig bland andra blommor. Improviserade ex-
kursioner förde mig ofta till sällsynta växter: 
blåhallon, guckusko och orkidéer. Men hur 
kunde pappa bli så exalterad över så obetyd-
liga och intetsägande växter som gräs, tänkte 
jag. Och jag undrade över hans förtjusning 
när han hittade växter på platser där de inte 
borde finnas. Min känsla för den åländska 
naturen växte sig starkare ju mer jag fick lära 
mig om växter tillsammans med pappa. Un-
der promenader i skog och mark pratar jag 
fortfarande i andanom med honom, hör hans 
kommentarer och svar på frågor som jag ställt 
för 50 år sedan. 

Jag minns tidiga morgnar och exkursioner 
med pappa. Hur han säger: Det blir en härlig 
dag, nu går vi och samlar växter till herbariet. 
Han säger inte ditt herbarium, han menar 
vårt, tänker jag för mig själv. Kommer ihåg att 
jag motsträvigt tar portören och packar ner 
den lilla spaden. Att vi går i hagar och upp på 
bergsknallar fulla av ängsblommor, de som 
pappa tycker är så fina. Någon flora behöver 
vi inte, pappa är en levande flora. Umbellife-
rae, palustris, mollis, major, trifolia, allt låter 
sig förklaras via de latinska namn som Linné 
gav växterna, säger han.    

Jag förundras över hur pappa på famil-
jens utflykter alltid upptäcker något intres-
sant och nytt som skall undersökas närmare. 
Över hur han gräver upp sina nyförvärv med 
en kaffesked om inte annat står till buds. Hur 
han kärleksfullt lindar in dem i en handduk 
och låter dem åka in i växtpressen när vi kom-
mer hem. Jag tänker på allt vi får se i skrevor 
och på berg, i sol och skogsdunkel. Tunna 
gräsarter och gredelina blommor i eleganta 

silhuetter mot strandlinjen. Och på hur vi 
kommer hem med kläderna dränkta av vat-
tenstänk, solvärme och ljus. 

Jag tänker på blommorna i blomster-
handlar. Hur mammas luktärter från Ulfves 
blomsterhandel i Kristinestad doftade i kris-
tallvasen när hon hade väninnor på visit. Vad 
blommor betyder för mig och mitt välbefin-
nande, och hur dyrt jag betalar för det. Jag 
bara inte kan gå förbi fönstret i min bloms-
terhandel, måste få lite grönt med mig hem 
till tamburbordet. Om jag hade råd, skulle 
det i alltid stå doftande blommor i alla rum. 

Sådana gånger tänker jag också med ve-
mod tillbaka på åren i Köpenhamn och den 
överraskning som mötte mig i blomsterbun-
tarna på trottoarerna utanför varuhusen. De 
meterhöga travarna av tulpaner, rosor, fresior, 
anemoner och krysantemer, av vilka en del 
blev mina för en spottstyver och hembur-
na till Frederiksberg. Vårt danska hem kän-
des lätt att andas i, rummen fick färg, rytm 
och doft. 

Jag funderar på vad trädgårdar har betytt 
för mig. Hur de trädgårdar som jag gjort 

till ”mina” har kommit till genom hårt arbete 
och envishet. Hur man på Liby mödosamt 
transportade stenblock från ladugårdsbygget 
för att skapa en grund för trädgården på man-
gårdsbyggnadens sydsida- ”blot til lyst!” Hur 
pappa kämpade med sin hacka och spade på 
vår tomt under flera år för att åstadkomma 
sin egen drömträdgård. 

Jag tänker på trädgårdarna som öppnade 
mina ögon för skönheten. Jag ser för mig hur 
jag som barn springer omkring på de snör-
räta grusgångarna i Liby trädgård. Hur träd-
gårdsrummet ger mig en illusion av att pro-
menera in och ut i avgränsade rum utan dör-
rar. Hur jag andas in rosendoften på den vita 
bänken. Hur jag upptäcker att bondpioner-
na står fint mot den rödmyllade husväggen. 
Kommer ihåg mamma när hon plockar flä-
derbär som hon gör likör av. Att jag springer 
längs stigen till källaren i genom en skog av 
körvel, fram och tillbaka, fram och tillbaka, 
för att få känna de sammetslena bladen kittla 
mig i ansiktet.   

Mina tankar går till mormors trädgård, 
mytomspunnen och känsloladdad för oss 
alla. För min mamma och hennes syskon blev 
trädgården något av en helgad plats med sitt 
överdåd av nyttiga grönsaker och frukter, för-
utom den helt onyttiga skönhet som den be-
stod oss med. Mormor hade lärt sig om grön-
sakers nyttighet i af Heurlinska skolan i Åbo 
och odlade för husbehov. Allt tog hon till 
vara och konserverade. Rexburkar utgjorde 
en ansenlig del av familjens flyttlass från Tran-
vik till Helsingfors. Och följande vår åkte de 
tomma burkarna tillbaka till Åland.

Rosorna i mormors trädgård blev smått 
mytiska också för mig. Jag hann aldrig upp-
leva rosenrabatterna och de många sorterna 

under trädgårdens glanstid, liksom jag ald-
rig fick träffa min mormor. Men jag kikade 
in i rosengården genom hönsnätet, som stod 
kvar efter hennes död. Rosorna fanns där, 
halvt dolda av allt det övervuxna. Och jag kan 
gläda mig åt att mormor fick somna in på sin 
säng med en ros på sitt bröst. Den hade hon 
själv valt ut och tagit med sig in. 

Jag tänker på pappas trädgård med sin 
egendomliga blandning av växter. Där fanns 
växter som förekom i bygdehistorier, där 
fanns växter som pappa hade läst om under 
studietiden och växter av vetenskapligt intres-
se. Han inspirerades av sin egen mormor, som 
alltid bar en örtbukett med sig i psalmboken 
för att inte somna under predikan. Pappa tog 
åbrodd, en av de örter som ingick i hennes 
bukett, till sin egen tomt.  

Jag minns linet som pappa sådde på en li-
ten teg bara för blommans speciella blåa färg. 
Vi fick se blommans himmelsblåa färg och 
lära oss om linberedning, som var så viktigt 
förr. Och han visade hur min farmor hade 
bråkat lin med den gamla bråken som stod 
kvar i ”listuvan” på Liby.

Jag tänker på min lite mytiska relation till 
växter. Den kommer inte att ta slut men sä-
kert ta sig nya former. Snart får jag se hur vår 
lilla trädgård i Provence gestaltar sig: var vi 
skall ha rabatter, hur terrassen skall ge en ro-
sendoft till förbipasserande, hur blomkrukor-
na skall placeras och var de tre cypresser skall 
planteras som skall ge vårt hem lycka. Hur vi 
skall få känna lavendeldoften från odlingen 
utanför vårt sovrum. Hur vi på nytt skall få 
fram orkidéer som alltid har blommat på vår 
tomt. Nu har vi lust att pröva på exotiska och 
okända växter, sådana som absolut inte går 
hemma i Finland. Akantus! Ginst! Akacia! 
Olivträd! De skall bli våra nya bekantskaper.

Trädgårdar överraskar. Senaste vår lämna-
de vi vår trädgård illa tilltygad av grävskopor, 
men återkom på hösten till en blomstrande 
oas! Det måste vara den näringsrika jorden, 
tänkte vi. Sen kom vi ihåg att vi hade strött 
ut några nävar blomfrön i ett hörn av träd-
gården. Vår vän Olivier hade på eget bevåg 
vattnat fröna under den heta tiden åt oss. 
Och vi kunde än en gång konstatera, att od-
ling kräver närvaro.

Återseendet av herbariet ger mig tid att 
reflektera över vad växter har betytt för 

mig. Hur proceduren med pressning, artbe-
stämning och bestämning av latinska namn 
har stärkt min förmåga att urskilja och tänka 
kritiskt. Hur mycket det estetiska- hur väx-
terna ser ut på papperet- betyder för helheten. 
Hur jag limmat växter med smalsmala remsor 
av fönsterpapper. Min vånda med de latinska 
namnen. Vad har man för nytta av att samla 
växter? frågar vi. Pappa har svaret klart: det 
är viktigt att veta något om den omgivning 
som man rör sig i. Latinet är inkörsporten till 
så mycken kunskap.

Jag tänker på hur växter har blivit speci-
fika markörer i mitt liv. Hur mycket jag fått 
av människor i min närhet i fråga om att se 
och förstå växande. Hur jag med hjälp av dem 
kunnat foga samman fragment och bitar av 
mina upplevelser till mer sammanhängande 
berättelser. Och jag inser att jag är priviligie-
rad, som förunnats att leva nära det som väx-
er. Karin Berglund kallar sin bok om växt-
kungen Linné: ”Jag tänker på Linné. Han 
som såg allt”. Jag tänker på min pappa, han 
som blev min Linné. Hur också han såg allt!
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